yo quería vivir en una isla así
con bicis solamente y transeúntes
y un ómnibus como único vehículo a motor
para cruzar a lxs niñxs a la escuela
de una punta a la otra
yo quería
vivir
en una casa así
en medio de la floresta
hecha de aire
y poco más
un colchón al piso
la hamaca en la galería
y las ventanas que son puertas y viceversa
una mesa ratona para comer sentadxs en el suelo
un baño sencillo
quizá precario
y un puente colgante para llegar
en medio de plantaciones
una casa que se parezca a una choza de un árbol
tan cómoda como la tierra
indispensable como la nada
y abajo el mar
subiendo hasta la arena su vestido de espuma
lleno de alimento para todxs
y una perra de sombra
y las calles polvorientas de todo el pueblo
yo quería permanecer
en un lugar así
en realidad
olvidarme quién era
permitirme
ser nadie
ser ninguna
en una casa sin casa
en una isla del mar

C.