viernes, 10 de julio de 2026

buscaba mi corazón temeroso la soledad
transparente mi ser lo veía 
su sangre luminosa
su derrumbe creciendo de la desventura

alguna vez llegó el amor
la dicha
las nubes claras en el cielo
y lo que buscaba sin reposo ha quedado perdido
y la vida que intuía lejana
llena de flores mi mano

C.

miércoles, 1 de julio de 2026

se puede vivir con alegría sin comer chocolate unos meses
comprando lo justo
debiendo una boleta de luz y algunas de agua
se puede sonreír en la noche bien abrigados
mirando una serie
hablando macanas
o sintiéndonos unidos con simpleza
acostados a la par
en una casa luminosa con ventanas al este
días antes y después de cortar leña para la estufa
se puede crecer al lado de una niña que abre los caminos las vertientes 
se puede sentir el corazón desanudado
por una mano suave y diminuta

crío a la hija que me asentó en la tierra como madre
la primera que sembró y cosechó frutos
duermo al lado de un niño
para que ninguno de sus llantos sea en vano
el niño a mi lado desenreda los días 
y los vuelve más claros
qué belleza infinita tener dos tetas dulces para la paz de un niño 
qué infinita gratitud
haber nacido madre de una niña
sin haber disfrutado amamantarla
el hombre que enlazó sus vidas a la mía 
desparrama risas mientras anda
y mantiene encendido el fuego


pediría más 
porque ya tengo demasiado 

C.






viernes, 20 de marzo de 2026






te esperaba como a un regreso prometido
con anhelo y con vértigo 
sentada al borde de un abismo florecido
el de tu posibilidad
no imaginé tu rostro ni tu ser
me desbordaste
como una buena creciente donde me sigo mojando


ahora somos un vaivén
un sendero pleno de señales
una electricidad y un llanto
seguido de un susurro
una canción de cuna
tus dedos diminutos en los míos 
¿quién es más frágil?
¿quién depende de quién?
"si nuestra vida no es más que un fogonazo"
un brillo en la noche que disipa el miedo
un calor que late despertando
un movimiento fugaz pero sentido
nos hemos vuelto rancho alivio piel


no te esperaba en este atardecer
desde antes de volver te espero

C.








domingo, 1 de marzo de 2026

Si tuviera tiempo escribiría un poema 
pero amamanto
cuido el sueño de un niño
distraigo su chinche con besos, con juegos, con susurros 
con cambio de posturas
adentro, 
en la pelota, 
en el patio
en la plaza
caminando
invento una canción para cuando está cansado y viaja en auto
empiezo a pensar un poema 
cuando la noche a la intemperie 
le va arrimando el sueño como una manta suave y abrigada
con ese arrullo de grillos
si tuviera tiempo escribiría muchos poemas
mejor tiempo y silencio
o tiempo y soledad
o las neuronas menos despistadas 
y el amor menos entregado a la tarea dilatada de mirar crecer 
haciendo
para que crezca bien
hermoso
como un árbol que invite a los pájaros 
y sepa que nunca estará solo
en eso pienso y escribo
y amamanto
esta vez
y tengo ganas de hacer pis y no me importan
y me empapo de leche y no me importa
y siento ganas de llorar
atravesada de luz
agradecida y feliz


C.

viernes, 16 de enero de 2026

pasa lento el tiempo del amor
se balancea
torna arrullo la boca
sostén los brazos
admiración la vista
la vida es un momento 
fundido en otro con sorpresa
¿quién era?
los tomates siguen coloreándose
los repollos formaron su cabeza
los higos maduran
galantean las flores del pimiento 
la hija despliega su entusiasmo 
crecida verdes y alboroto
el pequeño hijo avanza en su perfume
enseña calma y enternece
miro caminar a un hombre 
y me siento unida en la fortuna
¿quién soy?
poco importa ya
el tiempo del amor es un gran río 
salpica transparencia 
refresca la sed del corazón

C.