Si tuviera tiempo escribiría un poema 
pero amamanto
cuido el sueño de un niño
distraigo su chinche con besos, con juegos, con susurros 
con cambio de posturas
adentro, 
en la pelota, 
en el patio
en la plaza
caminando
invento una canción para cuando está cansado y viaja en auto
empiezo a pensar un poema 
cuando la noche a la intemperie 
le va arrimando el sueño como una manta suave y abrigada
con ese arrullo de grillos
si tuviera tiempo escribiría muchos poemas
mejor tiempo y silencio
o tiempo y soledad
o las neuronas menos despistadas 
y el amor menos entregado a la tarea dilatada de mirar crecer 
haciendo
para que crezca bien
hermoso
como un árbol que invite a los pájaros 
y sepa que nunca estará solo
en eso pienso y escribo
y amamanto
esta vez
y tengo ganas de hacer pis y no me importan
y me empapo de leche y no me importa
y siento ganas de llorar
atravesada de luz
agradecida y feliz

C.