sangre

miedo 

fragilidad

pulsión de desmayo

sostener presencia

sostener la voz para indicar

para pedir ayuda

agua de la canilla abierta

insistentemente abierta

corriendo

para frenar el flujo

aloe vera

casa

hospital

huelga en el hospital

vuelta a casa

con dos taxis en la cuenta sin haber resuelto nada

reiki de la amiga

amor de amiga

almuerzo preparado por la amiga

mamá en camino

charlas agradables

sostén del cariño

viaje en ruta

clínica en la ciudad

intimidad madre-hija

estar contenida en la raíz

después de horas dos médicas

dedo índice expuesto

anestesia troncular

cuatro puntos 

(que podrían ser seis) 

cefalexina cada 12 horas por 7 días

diclofenac con paracetamol por 3 días cada 12 horas 

no mojar

esperar 48 horas para cambiar la gasa

-cómo se llama tu dúo- me pregunta la que me cosió

-para que me acuerde cuando seas famosa- agrega

-vas a estar en el escenario conmigo el viernes- le digo yo

(y pienso en el vestidito de gala y todo el dedo vendado)

viaje con mamá por las farmacias -que no cubren mi obra social-

(obra social con la que cancelé mi deuda una semana antes)

viaje con mamá en auto a lo de mi hermana

lágrimas que lloran finalmente

cansancio profundo

novio que viene a acompañar

a hacer más fácil el retorno

viaje en colectivo de trasnoche

caminar a casa

buscar en el libro dedo índice

"yo y miedo"

me sentí amada el día entero

todo el día me sentí valiente

todo el día agradecí

me entretuve

me conmovió la trama de las cosas

yo y mi miedo no estamos solxs

así también quisiera

que te pase a vos

C.