sangre
miedo
fragilidad
pulsión de desmayo
sostener presencia
sostener la voz para indicar
para pedir ayuda
agua de la canilla abierta
insistentemente abierta
corriendo
para frenar el flujo
aloe vera
casa
hospital
huelga en el hospital
vuelta a casa
con dos taxis en la cuenta sin haber resuelto nada
reiki de la amiga
amor de amiga
almuerzo preparado por la amiga
mamá en camino
charlas agradables
sostén del cariño
viaje en ruta
clínica en la ciudad
intimidad madre-hija
estar contenida en la raíz
después de horas dos médicas
dedo índice expuesto
anestesia troncular
cuatro puntos
(que podrían ser seis)
cefalexina cada 12 horas por 7 días
diclofenac con paracetamol por 3 días cada 12 horas
no mojar
esperar 48 horas para cambiar la gasa
-cómo se llama tu dúo- me pregunta la que me cosió
-para que me acuerde cuando seas famosa- agrega
-vas a estar en el escenario conmigo el viernes- le digo yo
(y pienso en el vestidito de gala y todo el dedo vendado)
viaje con mamá por las farmacias -que no cubren mi obra social-
(obra social con la que cancelé mi deuda una semana antes)
viaje con mamá en auto a lo de mi hermana
lágrimas que lloran finalmente
cansancio profundo
novio que viene a acompañar
a hacer más fácil el retorno
viaje en colectivo de trasnoche
caminar a casa
buscar en el libro dedo índice
"yo y miedo"
me sentí amada el día entero
todo el día me sentí valiente
todo el día agradecí
me entretuve
me conmovió la trama de las cosas
yo y mi miedo no estamos solxs
así también quisiera
que te pase a vos
C.
