viernes, 16 de enero de 2026

pasa lento el tiempo del amor
se balancea
torna arrullo la boca
sostén los brazos
admiración la vista
la vida es un momento 
fundido en otro con sorpresa
¿quién era?
los tomates siguen coloreándose
los repollos formaron su cabeza
los higos maduran
galantean las flores del pimiento 
la hija despliega su entusiasmo 
crecida verdes y alboroto
el pequeño hijo avanza en su perfume
enseña calma y enternece
miro caminar a un hombre 
y me siento unida en la fortuna
¿quién soy?
poco importa ya
el tiempo del amor es un gran río 
salpica transparencia 
refresca la sed del corazón

C.

viernes, 12 de diciembre de 2025

me convertiste en madre nuevamente
a los pechos que en el vientre encendiste en gozo
has logrado ahora extraerles leche
y en medio de esta vida 
que volviste otra con nacer
te prendés a mi pecho
para que yo me sienta bendecida
y te dé de mamar enamorada
confiando en lo supremo
con la sabia mansedumbre de las vacas y las flores
recibiendo la leche en el vestido
como una fiesta diaria de abundancia
una lluvia refrescante bajo el sol del verano
dejando su estela de arcoíris

C.

sábado, 1 de noviembre de 2025

déjenme ocurrir al sol
sin conocer mi fin
de ser ese mi papel
escribir sobre lo inmenso
como una rama desnuda en el otoño 
que se abulta de moras en octubre
la hija convertida en hija sin necesidad de vientre
el hijo que late dentro
la noche y el amor
caliente y húmedo 
el andar de todas las raíces 
que se mueven brillantes en lo oscuro
sin temor ni ceguera
con una gracia delicada

en lo hondo cobijo maravilla
en lo infinito entrego los caminos
y pido las señales
en lo ordinario espero con ternura

quiero que nazcas a tu tiempo

C.

viernes, 24 de octubre de 2025

Jacinto
tu cerebro es una nuez
tus pulmones son árboles 
tus venas ríos 
tu corazón un eco
de la única canción sagrada

la astucia en la que crecemos te invitará a correr
fluye y descansa como río 

el humo en el que habitamos te nublará los ojos
recuerda que eres árbol 

el mundo en el que creemos te enseñará a pensar
advierte que tu cerebro es potente y diminuto

la ceguera que inventamos te alejará del tiempo de la flor
escucha la belleza de tu eco

hijo
vamos a perdernos y encontrarnos
y amanecerá 
y se pondrá el sol
y cada día en tus oídos habrá pájaros y agua
develando murmullos de lo vivo

C.

viernes, 19 de septiembre de 2025

transformaste en mí 
al enemigo en aliado
a los fantasmas en aguas
donde me acerco a mirar
y a la ira en un viaje de palabras
hacia la nueva comunión 

el miedo fue liberando mis talones
y a mis pasos asomaron las flores y los yuyos
suavizando el camino con su canción de verdes

yo estaba dispuesta
permití 
sentí que tu viento era mi danza
y me solté en tu aire como hoja

en tu cuerpo se mezclan mis raíces 
con confianza de savia
y tu visión traduce las estrellas
a mi hacer de semilla
guarecida en tu amor extiendo mis colores
y el corazón alumbra y agradece

C.